Проза

… А теперь о том, для чего мне нужен муж. Мне надоело метаться из стороны в сторону, позволять кому-то давить на меня и пользоваться мной. Мне надоело выть по ночам от ощущения собственной никому ненужности. Я разговариваю сама с собой. Мне плохо, мне одиноко. Мне нужен тот, кто меня понимает, и я…

Виктория Гусман, кухарка, совершенно уверена, что в тот день никакого дождя не было, как не было его весь февраль. «Наоборот, — сказала она, когда я пришел к ней незадолго до ее смерти. — По утрам солнце пекло жарче, чем в августе». Она разделывала к обеду трех кроликов, вокруг ждали, жадно дыша, псы,…

Габриэль Гарсиа Маркес За любовью неизбежность смерти Перевод с испанского Ростислава РЫБКИНА Когда сенатор Онесимо Санчес встретил женщину своей судьбы, до смерти ему оставалось шесть месяцев и одиннадцать дней. Он увидал эту женщину в Наместничьих Розах, селении, подобном двуликому Янусу;…

Он вошел в комнату Патрисио Арагонеса и застал его в предсмертных муках – шансов на спасение не было, слишком велика была доза внесенного отравленной стрелой яда. И вот он вошел и с порога приветствовал Патриота вскинутой вверх рукой, жестом римлян: «Благослови тебя бог, храбрец! Велика честь – умереть…

Мама тоже нарядилась, как в воскресенье. Она надела старомодную соломенную шляпу, покрывающую уши, и черное платье с высоким глухим воротом и рукавами до самых запястий. Оттого что сегодня среда, она кажется мне чужой, незнакомой, и, когда дедушка встает навстречу людям, вносящим гроб, у меня создается…

Габриэль Гарсиа Маркес Последнее путешествие корабля-призрака Перевод с испанского Ростислава РЫБКИНА Вот теперь я им докажу, сказал он себе своим новым, низким голосом мужчины через много лет после того, как однажды ночью впервые увидел этот огромный трансокеанский лайнер, который беззвучно…

А денежки у Серафимы Семеновны, как ни странно, действительно завелись. Хотя крупный проектный институт, в котором она работала, рухнул и рассыпался грудой малых предприятий, торгующих сигаретами, кактусами, бессмертием и прочими востребованными рынком вещами, Серафиму Семеновну подхватило и повлекло…

Андрюха так затарахтел с продавщицей винного отдела, что она забыла выпустить бутылку «Московской»; они держались за «Московскую» через прилавок, будто за руки, и она глядела на него особенным, ласково-вкрадчивым взглядом. И у Олега сжалось сердце – на него-то никто так не станет смотреть... Он покосился…

Соллогуб Владимир Александрович Из «Воспоминаний» Пушкин <...> Мне пришлось быть и свидетелем и актером драмы, окончившейся смертью великого Пушкина. Я уже говорил, что мы с Пушкиным были в очень дружеских отношениях и что он особенно ко мне благоволил. Он поощрял мои первые литературные опыты,…

– А сейчас он как? – спросил Геккерн. «Жаль мальчишку, – подумал он, – надо бы посмотреть, в каком он состоянии… Может, помощь нужна…» – …и лежит, и все спит или стонет в бреду, – тем временем продолжал Фриц, – и денег у него мало совсем, на лекарства уже не хватает… Того и гляди помрет французик, а…

Что до Антона, то это был парень отпетый – «тертый», как говорится, шваб. «Особая часть СС» – он показывал, сколько у него всякой всячины: золотой портсигар, золотые часы, зажигалка. А сколько всего уже домой отправил! Все запреты не про него были писаны, он всех обводил вокруг пальца. Его командир,…

– Я каждый день их туда кладу. Я кинулся в прихожую, цапнул ключи и бросился к двери, на ходу судорожно натягивая пиджак. Рука, торопливо нашаривая рукав, взметнулась вверх, как у первоклашки-отличника. – Наглая, беспардонная ложь! Секунда – и моя вторая рука захлопнула входную дверь, но Урсула успела-таки…

Обычно я, насмотревшись, как мать с дочерью, выведя лошадей, хлопочут на дворе и в конюшне, иду через рощу к гостинице М. Гостиница построена в начале Мэйдзи, [2] прямо среди сосен. Это старинное, очень оригинальное деревянное здание в европейском стиле. Его нередко можно увидеть на фото в журналах.…

Пароходик, мелко содрогаясь, отчалил от пристани. Из открытого дверного проема резко потянуло холодным ветром Женщина подняла воротник пальто и опустила голову. Вошел капитан с хибати [2] в руках. Она была сделана из пустой консервной банки с отдушиной. – Подумал, пассажирам холодно будет… Женщина,…

А все остальное в книгах, в работе и творческих муках писателя, которые не перескажешь, да и пересказывать нет смысла, ибо каждый читающий воспринимает мир и книги по-своему, по крайней мере, должен их так воспринимать.

Я вспомнил Мадарако такой, какой она была тринадцать лет назад… И остров Камадзима, лежащий передо мной, сразу же стал близким. Присев на мол, я стал читать письмо Сакура: …Вскоре я был призван в армию. Два года пробыл в Бирме, вернулся в конце 1946 года. Мадарако очень переменилась. Эта перемена…

– Тут у нас еще один вопрос, – сказал председатель, вставая. – Самоченков! – Есть! Самоченков, малый лет двадцати пяти, сидел на корточках возле порога, но, услыхав свое имя, встал и прислонился к косяку. – Ты чего с колхозной картошкой сделал? Ну-ка, расскажи нам. Самоченков снял с головы старый…

Константин Георгиевич, откинувшись, залился по-детски звонким смехом. – Ничего, для дезинфекции полезно. Это адская смесь от тридцати трех болезней, – сказал он, оправившись от смеха. – Нанайцы говорят, что, если поешь этой смеси, ни один медведь тебе не страшен, только дыхни на него – вмиг удерет…

– Попридержись! – толкнул соседа в фуражке Венюков и, все так же придирчиво глядя на Женю, спросил: – А вы лопатой шевелить умеете?

Ранним морозным утром я вышел из домика лесничего и направился к Усинге, небольшому удэгейскому селу, расположенному на берегу Бурлита в глубокой тайге. В Усинге нет ни одной улицы, небольшие деревянные избы стоят в совершенном беспорядке группами или в одиночку. Их владельцы, очевидно, выбирали места…