Детская проза

— Старшего брата, — сказала я. — Только и всего? — сказала мама и улыбнулась. И, помолчав, добавила: — Вряд ли. Вот так раз! Сама же сказала: «Только и всего», а потом пожалуйста: «Вряд ли»! И ещё улыбнулась! Я подумала, что она шутит. А потом вижу — нет, она правда не соглашается. А сама ещё говорила…

— Послушай, Аарне, — спросил мальчик с жаром, — а у вас там, в бригаде, все обязаны жить одинаково? Молодой человек от удивления приподнялся на локте и воскликнул: — Откуда ты это взял? — Говорят… — уклончиво ответил белоголовый мальчуган, беззаботно пожимая плечами. — Кто говорит? — Ну-у, слышал,…

Каждое утро Коля сам вешает своё пальто в школьной раздевалке. Правда, для этого приходится подпрыгнуть, чтобы достать до крючка. Но не беда, зато раздевалка настоящая, без утят и цып­лят, как в детском саду, чтобы каждый малогра­мотный детсадовец мог запомнить, где он разделся. А здесь написано, где…

— Обойдётесь. Здесь один трактор. Силос уминает. Председатель помахал гостям телефонной трубкой. — Плату принесли? Заходите. У небольшого стола, заваленного накладными, актами, сводками, сидела девушка. Она плавно гоняла на счётах костяшки. — Понравился домик? Отдыхайте… Хибара…

Зовите меня Аполлоном Гришка уже с утра проживал у дяди Феди в красивой новгородской деревне Коржи. Дядя Федя ему сразу понравился. Он был не толстый, не тощий. Рыжая борода с проседью летела впереди него обрывком уже отшумевшей бури. Дядя Федя направо шёл левое из внимания не упускал. Налево шёл…

— Здесь не хватает лошади! — сказал я. Моя жена — умная женщина. Она обращается со мной, как со взрослым ребенком. Маленький ребенок, на худой конец, может скакать на палочке, фыркать, ржать, кричать «н-но» и «тпру», изображая в одном лице лошадь и кучера. А вот взрослому ребенку нужна всамделишная…

Весь урок наши девчонки перешептывались и глазели на новенькую. На перемене стали с ней знакомиться. Я узнал, что зовут ее Настей, фамилия — Вяткина. Девочка всем по очереди протягивала лодочкой руку и приветливо улыбалась. Я не подошел к ней. Показался Баскет. За ним топал Колька Силантьев. Рядом…

— Ну? — повторила она, подбегая к ребятам. — Что-ни­будь случилось? — Да, — ответил Мариан. — На острове кто-то был. Новость действительно важная! — Когда? — спросила Вишенка. Вчера. Мы ведь там почти до самого вечера были и никого не видели. — А мы потом с Марианом еще раз туда сбегали, перед…

Алена поняла, что огорчена исчезновением любви еще больше, чем гнусной выходкой Каринки. Опять захотелось заплакать. Она с трудом удержалась. Если она проплачет еще день, кожа на лице просто лопнет от избытка влаги, а глаза не откроются уже и вовсе. Сквозь щелки век Алена с омерзением оглядела свою…

Вступление Как девочка в синем капоре появилась в селе Нечаеве Фронт был далеко от села Нечаева. Нечаевские колхозники не слышали грохота орудий, не видели, как бьются в небе самолеты и как полыхает по ночам зарево пожаров там, где враг проходит по Русской земле. Но оттуда, где был фронт,…

Но прежде чем говорить о войне, расскажу о двух своих литературных дебютах. Первый, устный, совпал по времени с моим переходом из медицинского во ВГИК. Я выступил с чтением рассказа на вечере начинающих авторов в клубе писателей. А через год в журнале «Огонек» появился мой рассказ «Двойная ошибка»;…

Вижу, — забор длинный. И за ним — высокая-высокая башня. Будто из железных лесенок сделана. Это и есть кран. У него комнатка с окном и перекладина наверху. С неё тонкие канаты свешены. Пока я кран смотрел, дяденька встал. — Ну, — говорит, — мне итти пора. Обеденный перерыв кончился. А ты, Федя, приходи…

Из дверей главной конторы вышла небольшая группа людей и направилась к рабочим. Впереди шел директор завода, седой старик в темнокоричневом пальто и инженерной фуражке, а рядом с ним — тучный мужчина лет пятидесяти с огромной рыжей бородой. За ними нестройной толпой двигались начальник заводской стражи…

Там, в глухой маленькой деревушке, все для Юрки было знакомо и понятно. Трава была мягкая, послушная, говорливая. Собаки – добрые. Люди – ласковые. В городе иначе. Бабушка сначала тоже приехала с Юркой и мамой в город, готовила им завтрак и вздыхала, слушая, как мама помогает делать Юрке уроки, но…

Зато успел рассмотреть, что его закогтил не весело раскрашенный самец перепелятника, а бледнобурая самка. Она была заметно больше и сильнее самца и охотилась на голубей и сорок, а не зябликов и скворцов, как самец. Но на грачей и она нападала редко. Но вот сейчас напала и отпускать добычу не собиралась.…

На улице было уже темно. Из окна веяло приятной прохладой. Ярко горели окна витрин, лебедеобразные фонари вдоль улицы, мягко шуршали колеса троллейбусов и машин. Зина смотрела и думала, как же они жили всю эту долгую жизнь. Хорошо жили. Никогда никаких сцен, никаких недоразумений. У отца были золотые…

Скажем, вдруг солдаты бегут с автоматами за дезертиром, а тот мчится с красным, злым лицом, без ремня, с пистолетом в руке, и все боятся к нему подступиться. А Михаська кинулся бы ему под ноги – не жалко и пальто, хотя оно еще почти новое, во втором классе по ордеру купили, – и дезертир бы хряпнулся…

Можно только дивиться, как в таком климате вообще оканчивают школы?! Оттого и неясно — всерьез или в шутку говорят, будто в Грузии что ни год рождаются выдающиеся дети. II С двух последних уроков они сбежали всем классом. В те времена школа не баловала ребят экскурсиями. Такого не было и в помине.…

Время, в которое жили герои повести, трудно назвать спокойным, но люди той эпохи едва ли привыкли к лучшему и продолжали свою обычную жизнь. Земледельцы работали на полях, торговцы торговали, ростовщики ссужали серебро и зерно под огромные проценты, а дети, далеко не все, конечно, учились сложному искусству…

Как бы то ни было, в Испании люди нашли способ обманывать смерть. Они зовут её к назначенному часу на бычью арену и заставляют встать лицом к лицу с человеком. Смерть — сражающийся бык, вооруженный собственными рогами, — погибает от руки тореро. А люди смотрят, как смерть лишают её прав. У Арканхело…