Рассказ

Незадолго до полуночи густой туман, обволакивающий город, пролился дождем, и шагавший по Шестой улице Макс, спасаясь от дождя, забежал в какой-то подъезд, вытирая платком мокрое лицо. — Давай сюда, — предложил он своему приятелю Пэту Ферраро. — Переждем тут у них, наверху. — Хорошо, — сказал Пэт. —…

Незадолго до полуночи густой туман, обволакивающий город, пролился дождем, и шагавший по Шестой улице Макс, спасаясь от дождя, забежал в какой-то подъезд, вытирая платком мокрое лицо. — Давай сюда, — предложил он своему приятелю Пэту Ферраро. — Переждем тут у них, наверху. — Хорошо, — сказал Пэт. —…

Сэму Волински исполнилось семнадцать, и с того дня, как он начал бриться, прошел месяц. Теперь же он влюбился. И хотел что-нибудь совершить. В нем жило ощущение необузданной силы, и он воображал себя в этом мире чем-то огромным. Он был опьянен мощью, которая накапливалась с первого мига его жизни до…

В дальнем углу за столиком Пол курил сигарету и листал «Новые веяния в английской поэзии», впитывая случайные фразы: упрекают его за сентиментальные отступления, медитации на тему детерминистской вселенной, великая поэзия Томаса Харди, порыв… Эзра Паунд… Хью Сельвин Моберли … Он опустил книжечку в…

Нос и рот еврея Стравинского [1]  плавают в аквариуме, а русский Дягилев сидит, скрестив ноги, и велит танцовщицам на семенящих пуантах тянуться вверх. Все виноградные листья в долине увяли, ибо багряно-пурпурные плоды убраны. Фермеры сидят и разговаривают. Изнеженный Кокто, денди до мозга костей, бледный…

Я жил по соседству с вечерней школой. По вечерам зажигались огни, и мне становились видны мужчины и женщины в классных комнатах. Они ходили туда-сюда, но их не было слышно. Я видел, как они переговариваются друг с другом, и мне подумалось, вот бы там оказаться и слушать, о чем они говорят. Туда стоило…

Карл-Пруссак, пяти лет от роду, тевтонец с образцовой военной выправкой, печатает шаг перед домом. Он наделен от природы восхитительной и занятной культурой речи, будто ему, малышу, ведомо чувство собственного достоинства смертного человека во время беседы, и он не смеет злоупотреблять этим даром, лишь…

Он слушал сидевшую за столом напротив девушку, и та говорила ему о чем-то, что касалось их обоих, что зародилось в нем давным-давно и не закончится никогда, что есть в человеке… о земле, о жизни на земле, дни и ночи напролет, о сути и движении, о себе. Из окна второго этажа он увидел человека на велосипеде……

Гуляя по майскому парку, он заметил крохотную коричневую змею, ускользающую от него прочь сквозь траву и листья, и погнался за ней с длинной веткой, ощущая при этом инстинктивный страх человека перед рептилией. Ах, подумал он, наш символ зла, и ткнул змею кончиком ветки, заставив извиваться. Та подняла…

Темная улочка. Фонари не горят. Лишь где-то впереди слабо мерцает вывеска магазина. Она заляпана чем-то темным, а капли, что попали на лампы, отсвечивали красным. «Магазин Кошмаров»! Как вам? Будоражит воображение? Дверь открывается сама собой. В нос тут же ударил сильный аромат страха. Перешагнуть порог,…

Глава 1 В хорошо обставленной комнате сидел человек. Он внимательно всматривался в написанные кем-то рукописи и делал поправки. Человек выглядел джентльменом и если бы он сейчас вышел на улицу, то его бы легко узнали, хоть на дворе и 1820 год и место действия США. В то время эта страна ещё не так была…

Вот, сидишь и думаешь о своём родном месте, и понимаешь, что хочешь оказаться там и расцеловать всё, что дорого. А там дорого абсолютно всё. Как же трепетно ты относишься к этому месту, да как тоскливо без него.… Хочется туда. Хочется почувствовать заново любовь спальных районов. Мимолётно. Хотя бы…

Вот, сидишь и думаешь о своём родном месте, и понимаешь, что хочешь оказаться там и расцеловать всё, что дорого. А там дорого абсолютно всё. Как же трепетно ты относишься к этому месту, да как тоскливо без него.… Хочется туда. Хочется почувствовать заново любовь спальных районов. Мимолётно. Хотя бы…

Похороны Джона Мортонсона Джон Мортонсон скончался. Он до конца отыграл свою роль в «Человеческой трагедии» и сошел со сцены. Его тело покоилось в роскошном гробу красного дерева, снабженном стеклянной пластиной. Похороны были обставлены со всей возможной тщательностью, и покойный, доведись ему узнать…

У белой женщины Бэки было два сына негра. Они ушли; она умерла. Сосны возносят Иисусу молитвы. Библия бессильно шелестит страницами над могильным холмом.

Утро 29 декабря. Я медленно выползал из объятий Морфея. Мое семейство еще вчера отправилось в соседний городок, навестить тещу, и потому в квартире стояла непривычная тишина, которую нарушало тихо играющее в дальней комнате радио. Вот и осень - и дождь в окно стучится. Вот и осень - и улетают птицы.…

Я примел рядом. Казалось, секунды тянулись бесконечно долго. Я не мог понять, замечает ли она меня, однако, уйти не представлял возможным. Когда руки непроизвольно потянулись и я прижал хрупкое маленькое тельце к своей груди, всхлипы потихоньку начали прекращаться и девочка подняла на меня свои удивительные…

— Ты остыл. *** Морозный воздух подкрадывается совсем незаметно, пробирается под одежду и касается тела, словно тысячи острых иголок покалывают кожу. Но Анне все равно. Она поправляет вязяный шарф, пряча в него кончик покрасневшего носа, и переводит взгляд на Гарри. Он без умолку что-то рассказывает,…