Чтение онлайн

Джанкоса нравился Маску своей готовностью идти на риск и нарушать правила. Когда он руководил разработкой капсулы Dragon, в которой груз Falcon-9 выводится на орбиту, ему то и дело попадало от менеджера SpaceX по контролю качества, поскольку он постоянно забывал вести необходимую документацию. Команда Джанкосы весь день проектировала капсулу, а затем полночи собирала ее своими руками. “Я сказал этому типу, что нам некогда писать заказ-наряды и проводить технический контроль, мы просто соберем ее и испытаем в самый последний момент, – говорит он. – Тип из контроля качества рассердился, и по делу, и мы оказались у Илона в кабинете, где продолжили спор”. Маск разозлился и напал на менеджера по контролю качества. “Было довольно неприятно, но и он, и я были повернуты на том,

чтобы сделать эту капсулу, ведь иначе у нас могли закончиться деньги”, – вспоминает Джанкоса.

Когда Джанкоса взял на себя руководство Starlink, он отказался от разработанного дизайна и вернулся к основам основ, критически оценивая все требования на базе фундаментальной физики. Его цель состояла в том, чтобы сделать предельно простой спутник связи, а затем добавить необходимые примочки. “Совещания шли одно за одним, и Илон придирался к каждой детали”, – рассказывает Джанкоса.

Например, антенны спутника были расположены на специальной конструкции, отдельно от бортового компьютера. Инженеры решили, что их необходимо термически изолировать друг от друга. Джанкоса никак не мог понять, какой в этом смысл. Когда ему сказали, что антенны могут перегреться, он попросил, чтобы ему показали результаты испытаний. “Когда я в пятый раз спросил, почему так, – вспоминает он, – люди задумались: «Черт, может, нам и правда сделать их единым компонентом?»”

К концу проектировочного этапа Джанкоса превратил крысиное гнездо из проводов в простой плоский спутник. Он вполне мог стать на порядок дешевле. В головную часть Falcon-9 входило вдвое больше этих спутников, благодаря чему удваивалось количество спутников, которые каждая ракета могла вывести на орбиту. “Я был, короче, вполне доволен, – говорит Джанкоса. – Сидел себе и думал, какой я молодец”.

Маск, однако, по-прежнему придирался к каждой детали. Когда спутники отправлялись на орбиту на Falcon-9, каждый из них удерживался специальной сцепкой, чтобы они вылетали по одному и не сталкивались друг с другом. “Почему не выпустить их все одновременно?” – спросил Маск. Сначала это показалось Джанкосе и другим инженерам полным безумием. Они боялись столкновений. Но Маск сказал, что из-за движения космического корабля они сами собой разлетятся в разные стороны. Если же столкновение произойдет, оно будет очень медленным и неопасным. В итоге от сцепок избавились, что немного снизило стоимость, сложность и массу продукта. “Когда мы выбросили эти штуки, жизнь стала гораздо проще, – говорит Джанкоса. – Я побоялся это предложить, но Илон заставил нас попробовать”.

К маю 2019 года ракета Falcon-9 начала выводить на орбиту спутники Starlink, сделанные по упрощенному проекту. Когда через четыре месяца они были введены в эксплуатацию, Маск вышел в Twitter из своего дома на юге Техаса. “Отправляю этот твит через космос с помощью спутника Starlink”, – написал он. Теперь он мог публиковать твиты, сидя в интернете, которым владел он сам.

Если бы цель Маска состояла в создании прибыльной ракетостроительной компании, то, пережив 2018 год, он мог бы позволить себе расслабиться и почивать на лаврах. Его рабочая лошадка, ракета многоразового использования Falcon-9, стала самой эффективной и надежной в мире, и он разработал собственные спутники связи, которые должны были со временем открыть ему фонтанирующий источник прибыли.

Но его цель была не просто в том, чтобы стать космическим предпринимателем. Он хотел отправить человека на Марс. И для этого не годилась ни Falcon-9, ни ее прокачанная сестра Falcon Heavy. Соколы так высоко не поднимаются. “Да, я мог бы заработать кучу денег, но у меня не было возможности сделать жизнь многопланетной”, – говорит он.

Именно поэтому в сентябре 2017 года он объявил, что SpaceX займется разработкой гораздо более крупной ракеты многоразового использования, самой высокой и мощной из всех, что когда-либо видел мир. Он присвоил ей кодовое имя: ЧОР. Через год он опубликовал

твит: “Отныне ЧОР называется Starship”.

Общая высота ракеты Starship, разделенной на первую стартовую ступень и вторую ступень-корабль, должна была составить 119 метров, что на 50 % выше ракеты Falcon-9 и на девять метров выше ракеты Saturn V, которая использовалась NASA в программе “Аполлон” в 1970-х годах. Оснащенная тридцатью тремя стартовыми двигателями, она должна была выводить на орбиту более ста тонн груза – в четыре раза больше, чем Falcon-9. И однажды она могла повезти сто пассажиров на Марс. Даже в разгар производственных авралов на заводах в Неваде и во Фримонте Маск каждую неделю находил время взглянуть на изображения жилых помещений и удобств для пассажиров Starship, которые отправятся в девятимесячный полет к Марсу.

С самого детства, когда он частенько заглядывал в отцовское инженерное бюро в Претории, Маск хорошо разбирался в свойствах строительных материалов. На совещаниях в Tesla и SpaceX он рассматривал различные варианты для аккумуляторных катодов и анодов, клапанов подачи топлива, автомобильных рам, ракетных корпусов и кузова пикапа. Он мог долго говорить (и говорил) о литии, железе, кобальте, инконеле и других никель-хромовых сплавах, композитных пластиках, классах алюминия и стальных сплавах. К 2018 году он влюбился в один весьма распространенный сплав, который, как он понял, прекрасно подойдет и для ракеты, и для Cybertruck: это была нержавеющая сталь. “Нам с нержавейкой давно пора сходить на свидание”, – шутил он с командой.

Вместе с ним проект Starship разрабатывал неунывающий и скромный инженер Билл Райли. Он входил в легендарную гоночную команду Корнеллского университета и помогал тренировать Марка Джанкосу, который впоследствии и заманил его в SpaceX. Райли и Маск подружились на почве любви к военной истории – особенно истории военно-воздушных сил в период мировых войн, – а также к материаловедению.

Однажды в конце 2018 года они посетили завод по производству Starship, который тогда располагался неподалеку от лос-анджелесского порта, примерно в двадцати пяти километрах к югу от завода и штаб-квартиры SpaceX. Райли пояснил, что возникли проблемы с материалом из углеродного волокна: на пластинах образовывались складки. Кроме того, работа с ним шла медленно и обходилась дорого. “Если мы и дальше будем возиться с углеродным волокном, мы обречены, – сказал Маск. – А это равносильно смерти. Я никогда не смогу попасть на Марс”. Подрядчики, работающие по системе “издержки плюс прибыль”, никогда так не мыслят.

Маск знал, что первые ракеты Atlas, которые в начале 1960-х годов отправили на орбиту первых четырех американцев, были сделаны из нержавеющей стали, и решил использовать этот материал для кузова Cybertruck. Завершив обход производственного цеха, он задумался и стал наблюдать за судами, входящими в порт. “Ребята, нам нужно сменить курс, – сказал он. – Текущий процесс не даст нам собирать ракеты достаточно быстро. Может, попробовать нержавеющую сталь?”

Билл Райли и Марк Джанкоса

Сначала его предложение вызвало сопротивление и даже недоверие. Когда через несколько дней он встретился с топ-менеджерами в переговорной комнате SpaceX, они заявили, что ракета из нержавеющей стали, вероятно, будет тяжелее ракеты из углеродного волокна и алюминий-литиевого сплава, которые использовались при сборке Falcon-9. Но инстинкты Маска говорили об обратном. “Произведите расчеты, – велел он команде. – Произведите расчеты”. Когда расчеты были произведены, оказалось, что в условиях, в которых предстояло работать Starship, нержавеющая сталь могла оказаться даже легче. При очень низких температурах крепость стали повышается на 50 %, а следовательно, она лучше подходит для хранения сверхохлажденного жидкого кислорода.