Проза

СЛАВОМИР МРОЖЕК Разочарование Давайте посмотрим на разочарование по-новому - как на доказательство ума. Кто не испытывает разочарований? Только тот, кто упорствует в заблуждениях. Но именно это и означает, что его разум спит, либо он попросту отсутствует. Когда наступает разочарование? Тогда,…

Да, обе эти неоспоримые истины - и номер один, и номер два - хорошее подспорье. Но открою вам главный секрет своего могущества: я ведь - не существую, я - сама сущность. Я - словно эфир, эктоплазма, энергия. Потому-то я могу проникать сквозь стены и черепа, и нет от меня спасенья. Просачиваюсь, пропитываю…

И он оказался прав. Но нам было жаль отзывать специального корреспондента. И писал он хорошо, и жил, что ни говори, в экзотической стране.

СЛАВОМИР МРОЖЕК Так не поступают Я прочитал в газете, что над нами летают спутники. Невооруженным глазом их не увидишь, не видны они и через бинокль, потому что летают в космосе. Зато они видят все. Мало того - все находящееся на земле они еще и фотографируют, да с такой точностью, что если что-то…

Я - на свой страх и риск - предпочитаю не иметь понятия о том, как следует жить, чем получать инструкции из чужих рук. Пускай неудобно, зато не так опасно - и для меня, и для окружающих. С этим трудно жить, но, по крайней мере, от этого не умирают.

СЛАВОМИР МРОЖЕК В одно мгновение Однажды незнакомый господин обратился к даме: "О, мадам!" Дама бросила на него взгляд, но не прямой. Будь взгляд прямым, он мог бы подумать, что она посмотрела прямо на него, и сделал бы из этого соответствующие выводы. Какие? Прежде всего, что он вызвал ее интерес.…

СЛАВОМИР МРОЖЕК Внутренняя политика Ясь отнял у Здисека игрушку. Здисек пожаловался на Яся своему старшему брату. Старший брат Здисека немедленно отправился на двор и дал Ясю пинка. Ясь побежал на фабрику безалкогольных напитков, расположенную по соседству, где работал его взрослый брат, и сообщил…

В рассказах С. Мстиславского о предвоенной жизни офицеров русской армии чувствуется атмосфера духовной деградации, которая окутывает любую армию в мирное время: ведь армию готовят для войны, и мир на нее, как правило, действует расслабляюще. Вполне понятно, что на фронте офицеры, будучи традиционно отгорожены…

Морские львы зовут всех собеседников преимущественно сэнсэями. -- Символическая помощь?! -- Да! Забыл представиться! -- морской лев с шелестом вынул из сумки и протянул мне визитку. -- Пожалуйста! -- Председатель Оргкомитета фестиваля морских львов, -- прочёл я вслух должность. -- Надеюсь,…

Я думал проигнорировать звонок - спагетти были почти готовы, и Клаудио Аббадо подводил Лондонский симфонический оркестр к музыкальной кульминации. Впрочем, мне все-таки пришлось сдаться. Это мог быть кто-нибудь из знакомых по поводу новой работы. Я убавил огонь на плите, прошел в гостиную и поднял трубку.…

"Это же надо, так любить пончики!" -- подумал овца. Тщательно облизав пальцы, профессор достал с полки толстую книгу, на обложке которой было написано "История овец". -- Ну вот, дружище, -- начал он важным тоном, -- в этой книге имеется всё, что касается овец вплоть до причины, которая мешает тебе…

Принесённый с собой спальник хитов не прибавляет, но прибавляет жизнестойкости. 3. Хиты снимаются за: А) невымытую посуду — 1 хит с конкретного вписчика. Б) полную раковину невымытой посуды — 2 хита со всех вписывающихся. Г) меня будить — 2 хита за каждый час, который недоспал хозяин. Е) попытки…

22.08.74 Мною все решено, как быть, если профессор найдем через два дня, что у меня рак. А то, что у меня рак, я убежден. Очень трудно ждать. Надо бы скорей, пока я сам держусь с достоинством, пока похож на себя, я боюсь сойти с ума. Жаль, что "Крик" не закончил, не написал. Это была бы хорошая книга.…

Потом все мухи застывают в напряженном рывке, точно больные сухоткой спинного мозга, которые ничего не видят вокруг, или - как старые, одряхлевшие вояки (с несколько раскоряченными ногами, словно при ходьбе по острой кромке). За это время они обретают самообладание, набираются сил и стратегической сообразительности.…

Я не был в Европе с 1940 года, порнографическими книгами не интересовался и потому ничего не знал о непристойных романчиках, которые стряпали, с помощью г-на Жиродиа, о чем он сам упоминает при всяком случае, наемные бездари. Я не раз задавался больным вопросом: согласился бы я столь радостно на публикацию…

13-14.I.28. Ночью. 1 Berg Collection. New York Public Library. Box 1, folder 1. 2 Набоков не вполне точно вспоминает сцену из третьего действия "Трех сестер", когда пьяный Чебутыкин (напомним, что он действительно военный доктор) берет в руки фарфоровые часы, молча рассматривает их, а потом…

Владимир Набоков Что всякий должен знать? (эссе) Наша эпоха, господа,-- эпоха великих потрясений, тревог и поисков. Мы стоим перед грядущим будущим, чреватым переменами, и вместе с тем, подобно Орфею, должны "вычищать Авгуровы конюшни прошлого" До войны у людей была мораль, старая мораль, но…

ВЛАДИМИР НАБОКОВ Групповой портрет, 1945 Так случилось, что у меня имеется малопочтенный тезка, полный - имя, фамилия, отчество, - человек, которого я никогда во плоти не видел, но имею возможность судить об этой пошлой личности по ее беспорядочным налетам на твердыню моей жизни. Неразбериха началась…

Я музу увожу мою. Вы спросите, как ей живется, привольно ль, весело? О, да. Идет, молчит, не обернется, хоть пристают к ней иногда сомнительные господа. К иному критику в немилость я попадаю оттого, что мне смешна его унылость, чувствительное кумовство, суждений томность,…